‘샤론 최’라고 자주 불렸죠?
영화 의 아카데미 시상식 때 봉준호 감독님의 통역사로 알려졌죠. 사실 그 이후로 말을 되게 아꼈어요.(웃음) 영화인이긴 하지만 메이커로 알려진 게 아니다 보니, 그 당시에는 그랬는데 지금은 마음이 편해지기도 했고요.
모든 언론과 사람들이 궁금해한 인물인데, 왠지 정보가 많진 않더라고요.
오스카 이후 일상으로 돌아와서 개인적으로는 조금 방황한 것 같아요. 20대 후반에, 뭔가 전혀 예상하지 못한 방식으로 제 삶이 흘러가는 것 같아 마음이 되게 어지러웠던 것 같기도 하고요. 아마도 끝나고 너무 편하게 잘 먹고 살 기회가 많았거든요. 돈도 그렇고, 주류의 어떤 것에 확 들어갈 수 있는 황금 찬스가 제 앞에 있었는데 그때는 그냥 별 고민 없이 ‘아닌 것 같아’ 했어요. 그냥 산에 들어가서 도 닦고 싶다고 생각하기도 했고요. 스스로를 무척 고립시키면서 내가 뭘 하고 싶은지 계속 정리하고, 마음 잡고.
어딘가 굉장히 좋은 반골 기질이 느껴져요.
맞아요. 좀 있어요.(웃음) 내가 원하는 것들이 정말 내가 원하는 것일까, 원해야 한다고 남들에게 교육받은 게 아닐까. 그런 건 좀 쉽잖아요.
4년 전쯤 에 기고한 글을 기억하고 있었거든요. 이번에 우연히 연락이 닿았어요. 마침 한국에 있었고요.
어떤 감 같은 거죠.(웃음) 좋은 우연이 여럿 있었잖아요. 사무실도 마침 사는 동네 근처이고, 보내주신 메일 속 단어들도 꽂혔고요. 또, 오늘 공책 갖고 오라고 하셨잖아요. 그 문자를 받았을 때도 속으로 ‘나 필기 덕후인데’ 하면서 좋았거든요. 생각해 보면 믿을 수 있는 건 직감밖에 없다고 생각해요.
오랜만에 인터뷰를 준비하던 차에 그 글을 다시 읽어봤어요. 아카데미에서 이 4관왕을한 그 자리에 있던 그 열기가 한 문장 한 문장 아직 남아 있던데요. 이제와 솔직하게 묻고 싶었어요. 그 자리에 함께한 게 운 같은지, 운명 같은지.
그냥 둘 다가 아닐까요. 똑같은 것 같아요. 운이기도 하고, 운명이기도 하고. 근데 그런 건 있어요. ‘나는 여기서 이걸 해야 해’ 같은. ‘나는 지금 내가 있어야 할 곳에서, 내가 해야 할 일을 하고 있어’라고 느끼는 그 순간들을 찾아다니고 있는 것 같아요.
..
샤론 최이기도 하지만 최성재이기도 해요. 당신을 만나 왜 영화를 좋아하고 시작했는지 묻고 싶었어요. 어쩌면 봉준호라는 이름을 지우고서라도.
영화는 중학생 때부터 좋아한 것 같아요. 나름 우울했나 봐요, 그 당시에. 질풍노도의 사춘기를 겪고 잠도 잘 못 자고, 그냥 제 일상이 좀 많이 싫었던 것 같아요. 되게 안정적이고 좋은 환경에 있었는데, 어릴 때 경험한 미국 생활이 더 자유롭다고 느낀 것 같아요. 한국에 돌아와 보니 학생의 삶은 너무 지루하고 가혹
하고,(웃음) 매일이 그랬다는 건 아니에요. 그 안에서도 나름의 즐거움과 행복한 순간이 있었지만 그냥 그 생활 패턴이 되게 힘들었나 봐요. 그래서 잠도 안 오니 영화를 보자, 영화가 제게는 엄청 큰 도피처였던 거죠. 그렇게 중학생 때부터 영화를 막 미친 듯이 보기 시작했어요. 그러다 보니 아주 자연스럽게 가장 잘 아는 게 영화가 됐고, 영향을 준 작품을 만나면서 나도 이 분야에 ‘살고 싶다’ 생각했고요. 근데 ‘만들고 싶다’라는 걸 스스로 인정하고 입 밖으로 내뱉기까지는 되게 오래 걸렸어요.
…
좋은 영화에는 연결의 감각이 있다고 생각해요.
영화는 결국 컷과 컷, 프레임과 프레임이 연결되는 거고 그렇게 연결되면서 새로운 게 탄생되잖아요. 모든 걸 ‘연결’이라는 키워드로 그냥 볼 수 있을 것 같아요. 영화 속 인물의 행동 하나, 말, 감정, 인물과 인물, 인물과 집단, 집단과 우주, 우주와 시간··· 모든 게 그렇게 연결되고, 그 연결된 이야기가 또 형식과 연결되기도 하고요. 영어로 통역사는 ‘interpreter’이고, 거기에는 해석하다interpret라는 뜻이 포함되어 있어요. 완전 상관없어 보이는 a와 b가 어떻게 상관이 있는 지에 대한 얘기 역시 해석인 거죠. 이건 이런 뜻이고, 이 이야기는 저 이야기와 연결되고. 질문지 중에 ‘이야기가 무엇인가’에 대한 질문이 있었잖아요. 우리가 생각하는 어떤 인과관계들이 사실은 연결돼 있지 않은데, 그냥 우리가 연결되어 있다고 생각하는 것 같아요. 인간의 작은 뇌용량으로 이 많은 정보를 이해하기 위해서는 이야기를 만들어야 하니까요. (핸드폰을 떨어뜨리며) 이렇게 이 핸드폰이 떨어지는 게 중력 때문이라고 한다면, 저는 중력에 대한 과학적 이론과 가설이 근본적인 이야기라고 생각해요. 그래서 어떻게 보면 모든 건 연결될 수 있는 거예요. 진짜 근원적으로 연결되어 있는 건 없을 거예요. 모든 건 랜덤한데, 그저 내가 이것과 저것을 이어주기만 하면 말이 되니까요. 저 그런 거 좋아해요.
그러니 모든 게 이야기가 될 수 있고요.
요즘은 이야기가 너무 많은 시대죠. 영화도 마찬가지고요. 이렇게 많은 돈을 들이고, 이렇게 많은 쓰레기를 배출하면서 영화가 만들어지는데, 이 영화가 왜 존재해야 하는가, 요즘 저는 그 질문을 되게 많이 하는 것 같아요.딱 얼마 전에 쿠엔틴 타란티노가 말했다는군요. “옛날에는 영화 한 편 만들면 못해도 몇 개월은 갔는데, 지금은 딱 2주짜리 극장 영화를 만드는 데 그친다.” 영화가 왜 존재해야 하는지에 관한 물음은 우리 세대의 것이기도 해요. 맞아요. 사실 영화에 대한 제 믿음은 확고하고, 그 어느 매체도 대체할 수 없는 거라고 생각하거든요. 아직도 우리에게 선사해 주는 게 너무 크고 많은 매체라고 느끼지만 그럼에도 존재해야 하는 영화를 만들고 싶은 것 같아요.
어떤 이야기가 필요하다고 생각해요.
결국에는 사랑에 대한 이야기를 해야 하지 않을까요. 로맨스가 아니라 내가 넓어지는,나를 넘어서는 사랑이요. 사랑 이야기라고 해서 꼭 따뜻하기만 하지는 않는 것 같아요. 저는 도 엄청난 사랑 이야기라고 생각해요. 물론 그 안에 사람과 사람 간 사랑도 있지만, 내 안에 여러 자아가 화해하는 순간도 자신에 대한 사랑이 아닐까요.
언젠가 최성재의 영화로 다시 만나길 바라요. 당신이 쓴 글 중에 좋아하는 문장이 있어요. “나는 조금 덜 외로워지기 위해 이야기꾼이 되고 싶다.”
지금 생각할 때, 사실 20대 때 쓴 것은 좀 습작처럼 느껴져요. 저는 지금 형성되고 있는 사람이잖아요. ‘이제야 다 컸다’ 이런 게 아니라 그때 느낀 어떤 혼란과 어린 마음들, 보지 못한 나의 좁은 식견들, 이런 게 그대로 시나리오에 다 드러나더라고요. 지금은 세 편을 거의 동시에 구상하고 있어요. 재밌는 게, 한 편으로 시작한 이야기라는 거예요. 무척 어지러운 이야기였지만 가다 보니 그 이야기에 중요하지 않은 어떤 다른 인물이 제일 재미있는 캐릭터이고, 제일 흥미로운 캐릭터가 되니 너무 많은 것을 욱여넣은 거죠. 이제 그걸 풀어헤쳤더니 세 편의 영화가 나오더라고요. 순서가 있다면, 가장 마지막으로 만들고 싶은 영화가 그 세 편 중 제일 처음 쓴 이야기예요. 나머지 두 편의 분량이 다 빠졌기 때문에 그 소재로 하고 싶었던 내용이 오히려 지금 더 잘 담긴 것 같아요. 계속 그렇게 작업하고 있어요. 당장 그걸 영화로 만들 생각은 없지만요.(웃음)
Text 소히(Sohee, 권소희)
Photography Jo Yejin
Art 틸리(Tily, 오혜원)
Hair & Makeup Choi Kyungmin
Discover more in KOREA March 2025 issue.
