교회나 성당의 성수대에 젖꼭지가 돋보이는 작업 ‘탐’은 또 어떤가. 그 의도와 시도가 발칙하다고 생각했다. 역시 혼자 또 웃었다.
대리석 성수대 안에 한쪽 가슴을 본뜬 조형물을 담은 작업이다. 여러 성화, 성상을 감상하던 중 여성 성인이 순례당한 방식 중 여성의 신체를 성적으로 부각한 경우가 많다는 사실을 알게 됐다. 시칠리아 카타니아의 성 아가타는 양쪽 가슴이 무쇠 집게발에 의해 찢겨 나가는 고문을 당했는데, 아직까지도 이 성인을 기리는 축일이 되면 마을 아이들이 그 장면을 재연하거나 절단된 여성의 가슴을 본떠 케이크를 만들기도 한다. 오늘날까지 문화라는 이름으로 공유되고 있다는 사실이 놀랍지 않나. 이는 가부장적 욕망이 섞인 이성애자 남성의 권위적 시선으로 바라본 풍경이다. 남성 성인의 순교 방식 중에는 신체를 성적으로 부각한 경우가 전무하다. 그런 이유로 전통적 관점에서는 전혀 흥미롭지 않은 남성의 젖꼭지를 주제로 삼았다. 성수대에 놓인 남성의 젖꼭지가 누군가에게 또 다른 방식으로 욕망을 불러일으키거나 이를 탐스럽게 바라볼 수 있지 않을까. 그렇게 소수자의 시선에 권위를 부여하고 싶었다.

이쯤 되니 궁금하다. 이토록 퀴어한 작업에 기독교를 끌어들인 이유는 무엇인가.
나는 종교 없이 자랐지만, 한국인으로 산다는 건 어떤 식으로든 기독교와 아주 가깝게 살 수 밖에 없는 것 같다. 좋든 싫든어떤 형태로든 기독교라는 정보에 노출된 채 살아간다. 베를린으로 이주하기 전인 2014년 처음으로 신촌에서 열린 퀴어 퍼레이드에 나갔는데 반동성애, 탈동성애를 주장하는 보수 개신교 단체가 행사를 훼방놓아 몇 시간씩 대치하는 상황에 놓였다. 온갖 감정이 다 들었다. 너무 평범한 얼굴을 한 사람들이었는데, 막 울며불며 죽을 듯이 저주를 퍼붓더라. 충격을 받았고, 분노가 끓어오르고 슬프기도 했다. 말도 안 되는 주장과 저주의 말로 도배된 전단지를 마주하고 그들이 이토록 많은 시간과 에너지와 노력을 쏟아가며 소수자를 폄훼하는 논리 아닌 논리가 궁금해졌다. 탈동성애 단체를 찾아다니며 그들의 메시지가 담긴 선전물을 그러모으기 시작했다. 이 사건은 작가로서 내 작업을 시작한 계기가 되었다. 

두 개의 영상 작품 ‘목요일엔 네 정결한 발을 사랑하리’와 ‘사랑스런 일요일 되길 바라’가 있다. 연작처럼 보인다. 오늘 우리가 나눈 이야기 전반이 영상에 담긴 것으로 해석할 수 있겠다. 퀴어 신체를 창의적으로 드러내기 위한 방편으로 댄스 퍼 포먼스를 선택한 이유가 궁금하다. 
역사상 거의 모든 구조나 체계나 건축은 이성애를 기준으로 구축된 것들이다. 퀴어 신체는 그에 맞도록 자신을 각색하거나 자신에게 맞도록 그 틀을 변형시키는 일이었기에 주변 환경에 가장 민감하게 반응하는 매개라고 생각했다. 그걸 시각화할 수 있는 가능성이 무용에 있다고 봤다. 필름 연작에서는 매우 상이한 조건들이 제시되고, 그 안에서 퀴어 신체가 자신을 둘러싼 상황을 예리하게 육체적으로 표현하는 무용을 통해 어떻게 그 간극을 메우는지 과정을 담고 있다. 

퀴어 신체를 내보이며 특히 이미지와 사운드를 다루는 방식이 흥미롭다고 생각했다. 평소 뭘 듣거나 보는지 궁금하던데.
유튜브를 통해 이것저것 많이 보고 듣고 한다. K-팝도 많이 찾아 듣는다. 뉴진스를 너무너무 좋아한다.